**IZBERI PRAV. BODI Z MANO.**

»Hej, doma sem!« sem glasno zavpila, ko sem odprla vhodna vrata našega novega doma. K meni je pritekel moj mlajši, osem letni brat. »Kje je mami?« sem ga vprašala. »Še dela. Rekla mi je, da se to lahko zgodi, ko človek dobi novo službo. Naj bi bila pozna.« Ja vse je novo. Stanovanje, šola, okolje in zelo pomembno nova služba. »Sem dojela o pomembnost nove službe, ja. Sem kul ni me treba tolažit.« Moja mami dela kot medicinska sestra. Včasih je delala v bolnici, zdaj pa dela v zdravstvenem domu kot sestra na okencu. Ko smo se preselili je kar nekaj časa iskala pravo službo. Hotela je nov začetek. Za vse nas. Ne vem zakaj se so se stvari spremenile in predvsem ne vem kdaj. Jaz sem v redu, folk, ne rabim pomoči, ne novega začetka, ne novega okolja. »Očitno sva sama doma.« rečem mulčku. »Greva gledat risanke?« Ni dvakrat pomislil. Imeti mlajšega bratca je super. Gleda te kot da si nekaj posebnega in zanj si nenadomestljiv. Lepo je vedeti da si za nekoga nenadomestljiv. Poleg tega imaš dober izgovor, da veliko gledaš risanke.

Skozi vrata privihra mami. Precej pozno. Ampak, saj razumemo, kajne? Nova služba. »Živijo, kako je bilo v šoli? In sta kaj jedla?« Hm, v šoli je bilo … kako se že reče, aja že vem nič novega. Na to šolo sem prišla šele v drugem letniku, saj sem po mnenju psihologov potrebovala novo okolje in nov začetek. Rekli so mi naj grem v novo šolo kot prazen nepopisan list, ki mi ga bodo novi ljudje pomagali znova popisati. S tem, kar naj bi ljudje pač počeli. Na splošno se ukvarjali s tabo in ti pomagali s tem, da ne vedo kaj je s tabo narobe. Kot prej omenjeno sem prišla šele v drugem letniku. Si predstavljaš priti v razred, ker se že vsi poznajo in so že vsi razdeljeni po skupinicah? Ostaneš pač sam samcat nepopisan list, ki noče nikogar, da bi se z njim ukvarjal. Mogoče se vse zdi precej sebično toda mislim, da v tem razredu ne bom našla nikogar, ki bi bil tak kot jaz.

»No, boš kaj povedala?« me je še enkrat spodbudila moja mama. »Tina praznuje v soboto rojstni dan povabila je polovico šole in še nekaj prijateljev, ki so prijatelji prijateljev. Naredila je zelo kričeča rožnata vabila. Vstop je dovoljen samo z vabilom. Vsaj tako je rekla. In ne boš verjela, dobila sem ga. In ti še povem: ne bo me tam.« Tristan, moj mali bratec me pogleda in se nasmehne. »Kričeča rožnata vabila? Zakaj ne zelena?« nasmehnem se mu nazaj in skomignem z rameni. Prav jima. Le kdo bi vedel? Po mojem mnenju bi morala biti črna. To je krasna barva. K vsem gre. »Tristan v svojo sobo. In počni kaj koristnega.« reče mami in počaka, da mali odide iz kuhinje. »Lili ne vem kaj se zadnje dve leti dogaja s tabo, samo želim ti povedati da je minilo dovolj časa. Pojdi naprej in pojdi na tisto zabavo, ki je samo za povabljence. Živi naprej. Nehaj biti oseba, ki je ne poznam. To nisi ti. In ne znam ti pomagati. Upoštevala sem čisto vsak nasvet, ki mi ga je kdorkoli dal. In ne znam ti več pomagat, zdaj si moraš sama. Hočem samo reči, da bi te rada nazaj. Tisto ti, ki se je smejala, ki je bila pred nesrečo.« Si pa upa. Naj mi, da mir. To je vse, kar rabim. Ne psihiatra, ne prijateljev, nikogar. Ker ni nikogar, ki bi mi pomagal. Ni ga več. V prsnem košu me je močno stisnilo. Globoko sem vdihnila in izdihnila. »V redu sem. Lej, če hočeš bom šla na to zabavo. Samo nehaj mi pomagati. Znam si sama. Ne potrebujem te. Te pa Tristan. In kam spet greš tako urejena? Komaj si prišla. Ne, ne povej mi. Bom jaz poskrbela za Tristana.« Mami stopi do mene in me poskuša objeti. Iztrgam se. »Lili, ni tako kot misliš, da je!« Kaj pa naj mislim da je?

Ko odprem vrata v svojo sobo na postelji zagledam Tristana, ki v naročju drži moj prenosnik. S sunkovitim gibom ga zapre. Noče me pogledati v oči. Sedem na posteljo in mu z naročja vzamem prenosnik. »Nežno z njim.« ga pokaram. »Ta prenosnik mi je kupil oči.« Nežno ga odprem in vtipkam geslo za katerega sem prepričana, da sem ga spremenila. Na ekranu se mi pokažejo članki. Časopisni članki o prometni nesreči, ki se je zgodila pred dvema letoma. Začnem hitreje dihati. Dlani se mi potijo. Malo bolj nežno kot prej Tristan zaprem računalnik. Vem, da je čas. Ne vem, če je pripravljen, samo na takšne stvari ne moreš biti nikoli. Računalnik položim na mizo. Vdihnem in izdihnem. Stopim do svojega malega bratca in ga močno objamem. Ne vem kako dolgo sva samo sedela objeta. Ne jokam. Nočem da me Tristan vidi jokati. Ne da bi ga odmaknila od sebe, ga vprašam kaj je izvedel. »Pijani voznik je preživel nesrečo. Oče dveh otrok je v kritičnem stanju. V bolnišnici umrl po sedmih dneh.« Neutolažljivo začne hlipati v moj vrat. Ne bo mi treba ničesar pojasnjevati. Vse je izvedel sam. »Ni pošteno Lili, ni pošteno. Pijani voznik ni imel otrok in bil je pijan. Pa je preživel. Samo nekaj dni je v bolnišnici ostal na opazovanju. Oči pa je umrl. Ni pošteno, ne bi smelo biti tako.« Malce ga odmaknem od sebe in mu z robčkom obrišem solze. Drug robček mu podam, da se usekne. »Vem.« To je vse, kar lahko rečem. »Vem.« zašepetam še enkrat. »Če bi razumela bi ti povedala zakaj je tako. Pa ne vem.« Nihče od nas ni videl pijanega voznika. Tudi njegovega imena nismo izvedeli. Nič nismo slišali od njega. Nobenega opravičila. Saj ne da bi mu lahko kdo od nas sploh lahko oprostil, to ne. Gre samo zato da ni videl kaj je naredil. Tristan se je mesece po nesreči zbujal kriče. Mami se je vrgla v delo. Pozabila je, da jo Tristan potrebuje. Jaz sem pristala v depresiji. Toda pobrala sem se. Brez nje. Z mami sva se odločili, da Tristanu ne bova povedali za okoliščine nesreče. Nikoli si pa nisem pomislila, da bo izvedel na ta način. Mislila sem, da je šel naprej. Neumno od mene. »Danes lahko prespiš pri meni. Pojdi se stuširati, jaz pa ti bom naredila kakav s smetano.«

V sobi sedim na tleh naslonjena na posteljo. Kakav se mi je že shladil, Tristan pa svojega počasi srka. »Nekaj imam zate« mu rečem in se z roko stegnem v svojo torbo. Iz nje potegnem sestavljanko z motivom dinozavra. Vsebuje sto koščkov. »Lahko jo poskusiš sestaviti pred spanjem. Ko boš zaspan, se pa kar uleži na posteljo in zaspi. Jaz bom samo še pogledala snov za jutrišnji dan.« Samo pokima in ne reče nič. Potopim se v zapleteno matematično snov. »Tako bi mi kupil oči, če bi bil še živ.« se oglasi. »Vem, ko sem jo zagledala v trgovini sem pomislila nanj in nate, ko sta se ukvarjala z dinozavri. Spomnila sem se tvoje stare sobe, ki je bila vsa polepljena s posterji dinozavrov. Ne vem zakaj sem ti jo kupila. Samo videla sem jo in vedela sem da bi bilo nekako prav, da jo imaš. Da bi on hotel, da jo imaš.« Nameni mi je zamišljen nasmeh in se obrne nazaj k sestavljenki.

Jutra pri nas so zelo različna. Občasno se zgodi, da Tristan nori, ker nima narejene domače naloge, ali pa mami po celem stanovanju išče svoje stvari. Jaz sem zjutraj razburjena samo, če mi budilka ne zvoni. Od kar smo se preselili sem, so jutra postala ustaljena navada. Mami nama hiti dajati navodila, medtem ko se ji mudi skozi vrata. Ko oba s Tristanom obljubiva, da bova pridna, nama pomaha in že je več ni. »Imaš vse, ker ne bom tekla nazaj po tvoj nalivnik.« vprašam Tristana. Ta se obnaša kot, da me ne sliši. Zre v svoje kosmiče. Sunkovito dvigne glavo »Nimam očija in ne moraš iti ponj, ne moraš z njim govorit, ne moreš ga objet, ne moraš mu reči da ga imaš rad.« Sunkovito odrine svoje kosmiče in steče v svojo sobo. Z obema rokama si pomanem obraz. Upala sem, da mu je sestavljanka dala različno podobo. Hotela sem, da je nekaj veselega. Začnem pospravljati Tristanove kosmiče in preostanek mleka pospravim v hladilnik. V vratih hladilnega zagledam steklenico vina. Verjetno je tam ostala od prejšnjega srečanja maminih prijateljic. Ko se je zgodila prometna nesreča sem bila stara štirinajst let. Z alkoholom nisem imela nobenega opravka. V hiši se tudi ni nikoli nahajal. Edinokrat ko sem videla starša piti je bilo na poročnem slavju očetove sestrične. Zdaj pa steklenica vina stoji v hladilniku. Razlog očetove smrti stoji v hladilniku. Prijela sem steklenico v roko. Vid se mi je zameglil. Oči je umrl zaradi nekaj takih steklenic. Ali malo drugačnih. Ni vseeno? Alkohol je alkohol, ne? Seveda je kriv tudi voznik. Samo, če ne bi bilo takih steklenic se to ne bi zgodilo. Steklenico sem z vso silo zagnala v steno. Vino je bilo rdeče. Povsod je brizgala rdeča tekočina. Drobci stekla so se mi zapičili v roko. Nisem čutila bolečine. Spustila sem se na kolena in glasno planila v jok. Stisnila sem se v kepo in ihtela. Pogrešala sem očija. Pogrešala sem našo družino z očijem. Pogrešala sem Tristanov veseli smeh, njune debate o dinozavrih, ki so lahko trajale dneve. Pogrešala sem njegovo vzpodbudo, saj je vedno verjel da bom zmogla vse na svetu. Vedno je govoril, da nihče na svetu nima tako čudovite hčere kot on. Mami je veliko pekla. Bila je drugačna. Bila je boljša mama. Veliko se je smejala. Poročena sta bila petnajst let. Na njuno obletnico smo šli pogledat kje sta preživela svoje medene tedne. Bilo je romantično. Vedno sta bila tako zaljubljena. Držala sta se za roko in se nasmihala drug drugemu. Tudi zase sem hotela tako romantično zgodbo. Ko je oči umrl, je mami rekla »Ne vem kdo sem jaz brez njega. Vedno sva bila v vsem skupaj. Vedno sva se odločala skupaj.« in zdaj je imela nekaj alkoholnega v stanovanju. Prvič od kar pomnim. Vem samo nekaj: to ne pomeni nič dobrega. Mogoče je mami šla naprej. In ni več mami. Moja mami. Nekdo me je prijel za roko in prekinil moj tok misli. Bil je Tristan. Pogledal je umazano kuhinjo in moje krvave roke v katerih so bili še vedno delci stekla. Stekel je k telefonu. Nisem vedela kaj bo naredil. Imela sem občutek kot da bi mi nekdo vzel vso energijo. Čez nekaj časa je k meni stekla mami in mi z rok pobrala steklo. Pomagala mi je sleči majico in obleči pižamo. Potem me je položila v posteljo in me pokrila z odejo. Iz kuhinje sem slišala pogovor Tristana in mami. Govorila sta o meni. Pogovor me ni zanimal zato sem se pokrila z odejo čez glavo. Čez nekaj časa me je Tristan odrinil in legel k meni. »Mami je rekla, da si lahko vesela, da ne potrebuješ šivov.« Mami pretirava, samo drobci so bili. »Sem jaz kriv, da si dobila živčni zlom?« Svojega malega bratca od katerega sem točno enkrat starejša in ga imam najraje na svetu, primem za roko in mu povem da ni kriv za nič.

Kasneje tistega dne se odpraviva na sladoled. Mami je pospravila kuhinjo in se odpravila nazaj v službo. Nama tistega dne ni bilo treba iti v šolo. Šla sva na sprehod po gozdu, ki je v bližini in se nisva veliko pogovarjala. Potem pa sladoled. »Oči naju je tudi vedno peljal na sladoled, se spomniš? On je vedno izbral nekaj drugega, ti si vedno čokolado, jaz pa kaj sadnega. Potem pa je prišla še mami iz službe in vedno izbrala takega kot oči.« Nasmehnem se. Ja vsega tega se spomnim. Nisem pa vedela, da se tega spomni tudi on. »Imam predlog. Kaj ko bi tudi midva ustvarila kakšne lepe spomine? Recimo, nimam kaj za obleči za na zabavo v soboto. In lahko greva v trgovino in mi pomagaš kaj izbrat.« Namrdne se »Nimaš zato prijateljice?« Hm, dobro vprašanje. Pravzaprav ne. Iz osnovne šole sem se po očijevi smrti oddaljila od vseh. Po dveh mesecih so se vsi nehali truditi z mano. Da naj bi postala čudna. Meni je bilo prav. Njihovo življenje je teklo po ustaljenih tirnicah, moje ni. V tistem času so bili šolski psihologi moji najboljši prijatelji. V ironičnem smislu seveda. Počasi so mi začeli dajati mir, saj nisem hotela govoriti z nikomer. Niso pa dali miru moji mami in tako se je zgodilo, da sem metaforično postala prazen list. Po prehodu so vsi mislili da bom spet socialna, pa se to ni zgodilo. Predlog je bil da popolnoma spremenimo lokacijo. In tu me res nihče ne pozna. »Ne, nimam prijateljice in ti si moj zadnji up. In ne dovoli mi, da si kupim samo črne stvari.«

Moj mlajši bratec ima dober okus. Izbrala sva črne oprijete hlače, modro kratko majico in na koncu se nisem mogla upreti črni jopici s kapuco, čeprav sem se pregrešila že pri hlačah. Na koncu bom bolj ali manj v črnem, ampak vtis bom popravila z obročem, ki se ujema s srajco. Na splošno imam veliko črnih oblačil, vendar ne zato da bi svetu oznanjala da imam smrt v družini. Gre preprosto zato, da me ljudje pustijo pri, miru saj ne vlečem nase pozornosti v kričeče rožnatih oblačilih. Tristan je bil precej razočaran, ker nisem izbrala kaj zelenega. Ker je bil tako potrpežljiv, sem mu za nagrado kupila majhen priročnik o dinozavrih. Bil ga je tako zelo vesel, da ga je začel brati že po poti. Doma sva na njegove prazne police zložila vse knjige, ki so se prej skrivale v škatlah na omari. Sobo sva polepila z posterji dinozavrov in posterjem njegovega velikega nogometnega junaka. Na koncu je utrujen zaspal. Zdelo se mi je da je zadovoljen s tem kar sva naredila. Mami sem napisala na listek, da je ostanek večerje v hladilniku in sledila zgledu mlajšega brata.

Jutro smo preživeli brez pretresov. Tristana sem pospremila do šole in šla do svoje. Pred učilnico je gruča deklet govorila o prihajajoči zabavi za Tinin sedemnajsti rojstni dan. Tine še ni bilo med njimi. Ko je prišla, se je objela z vsem prijateljicami. Potem je prišla do mene in mi povedala vse svoje načrte za zabavo. Gruča deklet me je zavidljivo gledala. Rahlo presenečena sem pogledala Tino in odgovarjala na njena vprašanja. Od kot je prišlo vse to? Nikoli se nisva družili. V razredu nimam dobrih prijateljev, pa tudi sovražnikov ne. Ampak to se je mogoče spremenilo. Tina je v redu punca. Nič ne bi imela proti temu, da bi se razumeli. Po koncu pouka sem šla v bližnji lokal in naročila čaj. Tristan bo s poukom zaključil šele čez dobro uro. S torbe sem vzela zvezke in se lotila domačih nalog. Pri sosednji mizi sedijo dekleta, ki so prej stala pred razredom. Tine spet ni bilo med njimi. To je bilo čudno. Nekaj se je zgodilo. Vem da ima starejšega brata, ki trenira košarko. Naj bi bil zelo dober in tako naprej. Mogoče je staknil kakšno poškodb. Baje se to rado zgodi. Dekleta se nečemu močno smejijo. Občasno pogledujejo v mojo smer in se še močneje smejijo. Včasih si želim da bi bila ena izmed njih. Imajo drug drugo. Zavijem z očmi, jaz in kup hihitajočih punc z mojega razreda ne gre skupaj. V ušesa si vtaknem slušalke in delam svojo nalogo dalje. Na zvezke mi pade senca in dvignem pogled. Neverjetno, spet je Tina. Z ušes potegnem slušalke. »Hojla, a lahko prisedem?« ko ji odgovorim pritrdilo se usede poleg mene. Začneva se pogovarjati o šoli in raznih drugih stvareh. Ugotoviva, da imava, kar precej skupnega. Imava podoben okus za knjige in filme. K najini mizi prisede njen brat in nekaj njegovih kolegov iz ekipe. Svoje zvezke pospravim v torbo in se posvetim ostanku čaja. Tina me predstavi. Brat je Luka, prijatelji so Rok, Adam, Tim in Kristjan. Odvrnem, da mi je ime Lili in da me veseli. Fantje se spustijo v debato o neki tekmi, Tina pa jim sledi. Dobro obvlada izraze, ki jih uporablja. Nenadoma se Adam zazre vame. »Slediš?« se pozanima. »Ne« sem iskrena. »Pri trinajstih sem dobila željo da bi trenirala košarko, pa me je interes minil, ko sem videla kako ogromni so igralci. Pa tudi precej nasilno je.« Adam se mi široki nasmeji. Fantje pa se zahehetajo. Sledi debata o poškodbah. Tu sem bila precej bolj na tekočem saj smo se pri biologiji vedno pogovarjali do kakšnih poškodb lahko pride pri posameznih športih. Ko sem pogledala na uro sem se odločila da je bolje, da grem saj me bo sicer Tristan čakal. »Družba bilo je zabavno, toda čas je da vas zapustim.« napovem svoj odhod. »Si s kom zmenjena?« me vpraša Adam. »Ja« odvrnem. Kaj te pa briga s kom. Saj si čeden in pameten ampak … no, nimam izgovora. Ampak ga bom dobila. Poslovim se od družbe. Med odhodom sem se ozrla čez ramo in videla da me je Adam opazoval. Rahlo sem se mu nasmehnila in odhitela stran. Priznati moram da je bila prisotna kemija. Ja, verjamem v kemijo med dvema človekoma. Lahko ji rečete tudi metuljčki. To je tisto ko se ti izmenjava pogleda zdi neskončno dolga in imaš takšen občutek, ki ga ne znaš opisat. Pa vedno se neumno smehljaš. Tako kot kakšni liki iz romanov. Ja, sem romantična. Priznam.

Tristan me ni čakal. Zdelo se mi je čudno, ker naj bi že zaključil s poukom. Našla sem ga na igrišču za nogomet, kjer se je neutrudno podil za žogo. Počakala sem ga da je zaključil z igro in mu dala vodo, da ne bi dehidriral. Ko sem ga vprašala kako to, da brca žogo s fanti je povedal, da ga je trener povabil v nogometno ekipo. Bila sem zelo ponosna na svojega malega brata. Dobro mu bo delo, da bo dobil nove prijatelje.

Doma naju ni čakalo kosilo. Ali mami. Bila sva spet sama. Preden je oči umrl smo pogosto jedli skupaj. Bili smo družina. Zdaj se mi zdi da sva ostala samo jaz in Tristan, občasno pa še mami doda kakšen družinski trenutek. Ampak so redki. Pomislim malo nazaj, kakšni smo bili pred nesrečo. In kakšni smo zdaj. Zdaj smo drugačni. Zdaj smo družina brez očeta.

Mali je odprl svoje škatle in stvari iz njih pospravil na svoja mesta. Čas je, da še jaz svoje. Na prazne knjižne police sem zložila knjige, ki so prej ostale zapakirane. Na nočno omarico sem postavila sliko očija in mene za moj zadnji rojstni dan preden je umrl. Potem pa še sliko vseh nas na nedeljskem izletu. Ne vem zakaj sem te stvari pustila v škatlah tako dolgo. Nisem vedela kdo sploh sem potem, ko sem izgubila očeta. Kako se moram obnašati in o čem govoriti s prijateljicami. Z škatle sem povlekla še eno sliko. Na njej sta bila oči in Tristan na neki razstavi dinozavrov. Take razstave smo pogosto obiskovali. Sliko sem nesla Tristanu. Nisem točno vedela kako se bo nanjo odzval. Bil je vesel. Rekel je da noče pozabiti, kako je izgledal. Mislim, da nama je skupaj uspelo stopiti korak naprej. Oči bi bil ponosen na naju.

V soboto sem se ob osmih pripravljala na zabavo. Bila sem živčna zaradi nje. Nikoli se še nisem udeležila česa takega. In nisem pretiravala. Ne z ličili, ne z dekoltejem. Poslovila sem se od Tristana in mu zaželela lahko noč. Tinina hiša ni daleč, toda mami me je vseeno pospremila do nje, da se je prepričala da sem prišla varno do cilja. Ob mojem prihodu zabava še ni bila v popolnem zamahu. Bile so prisotne moje sošolke. In vse so bile tako zelo urejene. Pogovarjale so se o ličilih in oblekah, ki so jih imele na sebi. Počutila sem se čudno, saj nisem imela pojma o čem sploh govorijo. Po očetovi smrti se mi take stvari niso zdele pomembne. Šla sem do Tine in ji dala svoje rojstnodnevno darilo. »Hvala, saj veš, da ne bi bilo treba. Ampak lepo od tebe. Povej mi s kom si se prejšnjič dobila. Adamu je bilo kar hudo. Je moral biti tip pa res nekaj posebnega.« Pokimala sem in se ji nasmehnila. Nato se je spravila na moj videz. Zvlekla me je v svojo sobo in mi težila, da naj oblečem kakšno njeno majico in uporabim njena ličila. Ker bo na zabavo prišel tudi Adam in se moram malo potruditi. Nisem točno vedela kaj naj ji odgovorim. »Meni so ta oblačila in moj make up čisto všeč, tako da si ne bom nič sposodila od tebe.« Precej čudno me je pogledala. »Prvič make upa sploh nimaš. Drugič zgledaš otročja v tej majici. Potrebuješ kaj takega ki kaj pokaže, ne pa to kar nosiš ti. To niti ne namigne da sploh kaj imaš, kateri fant pa te bo pogledal?« počutila sem se prizadeto. Sem sem prišla da bi dobila prijatelje. Zdaj pa me tu kritizira ker nisem taka kot ona? Ker nisem vedela kako naj se točno odzovem in kaj sploh naredim sem zapustila njeno sobo ne da bi kaj rekla. Prišla je za mano. »Mogoče se ti zdi čudno, ker se ne urejam tako kot ti. Ampak jaz se počutim dobro v teh oblačilih, ker se počutim tako kot jaz.« ji rečem. Tina me pogleda in me objame. Opraviči se mi in mi pove, da se ji zdim popolna taka kot sem. Pove mi, da svojih oblačil ni izbrala sama, temveč jih je njena mama. Ne morem si predstavljati kako se počuti. Skupaj greva v sobo in ji izbereva nova oblačila. Zelo je vesela da sem ji pomagala. Povedala je da je vesela, da je tu z mano, saj je druge ne razumejo.

Čez dobro uro so bili zbrani že vsi povabljenci. Bilo je veliko starejših. Sedela sem na svojem kavču in opazovala ljudi, ki so prehajali v rahlo opitost. Na zabavi je bilo veliko alkohola. Malo soka. V kozarcu sem imela pomarančni sok. In bila sem edina. Počutila sem se kot vesoljec. Nisem spadala sem. Morala bi biti doma in gledati risanke ali pa prebrati kakšen roman. Ni me zgrabila panika tako kot s steklenico vina. Počutila sem se samo otožno. Ljudje okoli mene so plesali, pili, kadili in ga na sploh žurali. Na zabavi je bilo okoli petdeset ljudi. Jaz pa se nisem še nikoli počutila tako same. Nisem se oblačila pravilno, nisem se ličila pravilno, nisem se znala zabavati. Nenadoma me je prešinilo, kako bi bilo, če ne bi bilo nobenega alkohola. Bi se ljudje sploh znali pogovarjati? Bi se znali zabavati? Zanimalo me je koliko od tega se bodo sploh spomnili. Jim je sploh pomembno? Odkar se je Tristan rodil, sem ga redno slikala. Nisem hotela pozabiti niti najmanjšega trenutka v njegovem življenju. Toda tem ljudem je bilo očitno vseeno. Vprašala sem se koliko sploh zamujam. Kozarec s pomarančnim sokom sem odložila na klubsko mizico in se odpravila ven iz hiše. V bližini Tinine hiše je bil park. Usedla sem se na eno izmed klopic in potegnila kolena k sebi. Pomislila sem na očija. In voznika. Zdaj, ko sem gledala ljudi na zabavi, kako se obnašajo ob alkoholu sem nekako razumela. Samo vseeno me zanima če se on spomni. Ali se trudi pozabiti. Ali pa mu je vseeno. Tesneje sem stisnila svoja kolena. Odgnala sem misli na voznika. Pomislila sem na očija. Pogledala sem v nebo. Zvezde. Zaželela sem si, da bi bil z menoj, da bi mi povedal kaj storiti. Želela sem, da bi me objel tako kot takrat, ko sem bila še majhna. Pri nas je bilo vedno tako, da je oči bral pravljice in dajal otroke spat. Mami je imela pomembno delo. Velikokrat je imela nočno izmeno. Ko me je tlačila mora je bil oči tisti, ki je sedel ob meni, da sem znova zaspala. Pripravil mi je kakav s smetano, da sem se pomirila. Po mojem desetem letu sva se o sanjah začela pogovarjati. Z njegovo pomočjo sem premagala vse strahove. Bilo mi je žal, da Tristan ne bo imel tega.

Pomislila sem na ljudi na zabavi, ki so bili verjetno vsi pijani. Zanimalo me je, zakaj so to počeli. Kakšen razlog so imeli, da so to počeli. »Si v redu?« se je oglasilo za mano. Ozrla sem se nazaj. Bil je Adam. Sedel je poleg mene. »Malo si me prestrašila, ko si kar izginila. Notri je prava norišnica, čudež bo, če vsaj eden ne bo šel na izpiranje želodca.« Hm, bi me moralo zanimati? »Oprosti, ker te to vprašam, ampak s kom si se dobila zadnjič, da si nas tako hitro zapustila? Saj vem, da me naj ne bi brigalo, ampak z nekega razloga me.« V kaj sem se zapletla. Kaj naj povem? Bom povedala, kar po resnici. »Po mlajšega bratca sem šla v šolo. Star je sedem let.« sem rekla. »Aha, mlajši bratec torej. Kako mu je ime?« se je pozanimal. »Tristan. Obožuje sadne sladolede in dinozavre. Ko odraste bi rad postal raziskovalec dinozavrov. Kaj pa ti imaš koga mlajšega?« sem vprašala. »Mami se je pred osmimi leti znova poročila in ima še dva otroka. Preselila se je v Francijo tako, da o njiju ne vem ničesar. Če povem po pravici ne znam niti dobro izgovoriti njunih imen.« Pogledala sem ga. Nisem si mogla predstavljati kako mu je. »To je tvoja žalostna zgodba?« sem vprašala. »Ja, to je moja žalostna zgodba. Nikomur je še nisem povedal. Ti ves čas izgledaš tako žalostna. Tina ne ve nič o tebi. Nihče ne ve nič o tebi. Zdela si se, kot nekdo, ki bi razumel.« Prijel me je za roko in prepletel svoje prste z mojimi. »Kakšna je tvoja žalostna zgodba?« Pošteno. »Moj oče je umrl v prometni nesreči pred dvema letoma. Zbil ga je pijan voznik. Šele po sedmih dneh je odšel. Hočem reči, da je umrl. Strdek je prišel v možgane. Moja mami je delala na sosednjem oddelku. Strlo jo je. Mene in Tristrana je po nesreči prepustila psihologom, sama pa se je vrgla v delo. Večino časa sva s Tristanom sama. Mami ni več ista.« Mojo roko je nekoliko tesneje stisnil. »Zato sem malo čudna, ko pride do alkohola. Ne pijem, ker se mi zdi nekako tako, kot da bi podpirala razlog očetove smrti. Kar je malo čudno, saj nikoli v življenju nisem pila.« Svojo glavo je naslonil na mojo. »Ne, ni čudno. Razumljivo je. Sam sem se samo enkrat napil. In ne bom pozabil očetovega pogleda, ko sem prišel domov. Bil je razočaran. Vedno je govoril, da pijejo le šibki. Odslej na zabavah pijem samo toliko, da se sprostim.« Nekoliko sem se odmaknila od njega. »Rabiš pomoč pri tem, da se sprostiti med prijatelji? Se dandanes nihče ne zna zabavati brez substanc? Večino časa sem se na zabavi počutila čudno zato, ker nisem pila.« Z roko me je objel okoli ramen in me povlekel k sebi. Objela sem ga nazaj. »Je pomembno zakaj to počnejo drugi? Ni bolj pomembno, zakaj ne piješ ti? To te dela to, kar si. To te dela posebno. Ni ti treba piti, da bi se počutila normalno. Večina ljudi pije zato, da bi se počutila normalno. Da bi se počutili sprejete v skupino ljudi, ki jim pravijo prijatelji.« po tem sva bila tiho. Nihče ni imel ničesar za pripomniti. Nekako se mi je zdelo prav. Vse to, kar se je zgodilo. Bilo je tako popolno. Bila sem z njim. Bila sem jaz, ne nekdo, ki bi bil verzija mene, zaradi pijače. Pa tudi on je rekel, da danes ni pil. Torej nisem bila edina, ki ni nič pila.

Ko sem odkrila kako pozno je, me je pospremil do doma. Ko sva prišla, me je objel. Nekaj časa sva tako stala, potem pa me je poljubil na čelo, mi zaželel lahko noč in odšel. Po prstih sem se splazila v hišo. Šla sem k Tristanu in ga pokrila. Lase sem mu odmaknila iz obraza. Prešinila me je neka nežnost. Res sem imela rada svojega bratca. Pogledati sem šla še k mami. Naslonila sem se na podboj vrat in jo opazovala. Želela sem si, da bi našla nekaj miru. Bilo mi je žal za vse moje izbruhe. Upala sem, da oči pazi nanjo. V stanovanju, od mojega izbruha, nisem našla nobenega alkohola. Zdel sem mi je dober znak.

Naslednje ponedeljkovo jutro ni bilo nič drugače. Tristana sem pospremila v šolo. Mene je na hodniku ujela Tina. Povedala mi je, da se ji je zdela zabava grozna in da bo naslednjič povabila samo prave prijatelje. Zahvalila se mi je zato, ker sem bila ob njej na zabavi. Potem me je objela. »Tudi jaz sem vesela, da sva prijateljici.« objela sem jo nazaj. »Na naslednji zabavi bo definitivno manj alkohola.« je rekla. »Ali pa čisto nič. Kaj praviš, se pravi prijatelji znamo zabavati tudi brez alkohola?« nasmehnila se je. »To bi bilo pravzaprav še bolj zabavno. Igrali bi se kakšno družabno igro in pojedli veliko pice.« Uau, morda pa bo naslednja zabava drugačna. Po šoli sva se z Adamom dobila. Zdelo se mi je, da bo nekoliko drugače. Biti pod zvezdami in se pogovarjati o žalostnih zgodbah in možnostih, ki jih imaš, je malo drugače, kot pa biti skupaj in se pogovarjati ob belem dnevu.

Ko sva se dobila, me je objel in peljal na sladoled. Skrbelo me je zaman. Alkohol in vse, kar prinese zraven, ni potrebno če si s pravo osebo. Pogledal me je v oči in rekel »Bodi z mano.« rekla sem »S tabo sem.«

Upam, da sem našla svojo romantično zgodbo. Rada bi srečen konec zgodbe za Tristana in mami. Rada bi srečen konec za vse v podobni situaciji. Mislim, da nam bo uspelo. Našli bomo drug drugega. Ne bodimo prazni listi. Imamo svojo zgodbo. Ne bojmo se je povedati, saj zagotovo obstaja nekdo, ki ima podobno. Skupaj nam bo lažje.

Urška Glavan